La investigación que siguió el rastro del misterioso artista Banksy por todo el mundo

A finales de 2022, una ambulancia llegó a un edificio de apartamentos bombardeado en este pueblo a las afueras de Kiev. Salieron tres personas. Una llevaba una sudadera gris con capucha, la otra una gorra de béisbol. Ambas llevaban mascarillas que les cubrían el rostro.

El tercero era más fácil de identificar: no llevaba máscara y tenía un brazo y dos piernas protésicas, según relataron testigos a Reuters.

Los hombres enmascarados sacaron plantillas de cartón de la ambulancia y las pegaron con cinta adhesiva a lo que había sido una pared interior de un apartamento antes de que los rusos lo arrasaran. Luego sacaron latas de pintura en aerosol y se pusieron manos a la obra. En cuestión de minutos apareció una imagen absurda: un hombre barbudo en una bañera, frotándose la espalda entre los escombros.

Su creador fue Banksy, uno de los artistas más populares y enigmáticos del mundo, cuya identidad ha sido objeto de debate y celosamente guardada durante décadas. Banksy es conocido por sus pinturas con esténcil, sencillas pero sofisticadas, que transmiten una mordaz crítica social. Su obra ha generado decenas de millones de dólares en ventas a lo largo de los años.

En su momento, fue una molestia para las autoridades, que lo consideraban un vándalo, pero ahora se ha convertido en un tesoro nacional británico. En una encuesta, los británicos lo calificaron como más popular que Rembrandt y Monet. En otra votación, su cuadro "Niña con globo" fue elegido como la obra de arte favorita producida en Gran Bretaña.

Algunos críticos creen que el anonimato de Banksy es tan importante para su obra como las plantillas y la pintura. La prensa británica ha publicado numerosos artículos a lo largo de los años intentando deducir su identidad. Sin embargo, Banksy y su círculo íntimo guardan silencio al respecto. Algunos han firmado acuerdos de confidencialidad. Otros se mantienen callados por lealtad o por temor a contrariar al artista, a sus seguidores y a su influyente empresa, Pest Control Office, que autentifica su obra y decide quién tiene prioridad para adquirir las últimas piezas de Banksy.

Cuando el mural de la bañera y otras obras de Banksy comenzaron a aparecer en Ucrania, Reuters se preguntó quién era el artista y cómo había logrado semejante hazaña. Horenka se encontraba a menos de ocho kilómetros al este de Bucha, donde las fuerzas rusas habían dejado al menos 300 civiles muertos siete meses antes.

Así que nos propusimos averiguar cómo lo hizo Banksy y quién es realmente. Semanas después, un reportero visitó Horenka con una serie de fotos de grafiteros que, según los rumores, eran el autor, y mostró las imágenes a los lugareños para ver si alguien lo reconocía. Poco después, supimos que un famoso músico británico —uno de los que a menudo se rumoreaba que era Banksy— había sido visto en Kiev, lo que nos dio una teoría que investigar.

Reuters entrevistó a una docena de personas cercanas al mundo de Banksy y a expertos. Ninguno quiso revelar su identidad, pero muchos aportaron detalles sobre su vida y trayectoria. Examinamos fotografías del artista, la mayoría de las cuales ocultaban su rostro, pero contenían información crucial. Posteriormente, descubrimos documentos judiciales y policiales estadounidenses que hasta entonces no se habían hecho públicos.

Entre estos documentos se incluía una confesión manuscrita del artista sobre un antiguo delito menor de alteración del orden público, un documento que revelaba, sin lugar a dudas, la verdadera identidad de Banksy.

Y en el proceso, descubrimos cómo y por qué el hombre detrás del nombre Banksy desapareció de los registros públicos hace más de una década.

Reuters presentó a ese hombre sus hallazgos sobre su identidad y le formuló preguntas detalladas sobre su obra y su trayectoria. No respondió. La empresa de Banksy, Pest Control, declaró que el artista “ha decidido guardar silencio”.

Su abogado de toda la vida, Mark Stephens, escribió a Reuters que Banksy “no acepta que muchos de los detalles que aparecen en su consulta sean correctos”. No dio más detalles. Sin confirmar ni desmentir la identidad de Banksy, Stephens nos instó a no publicar este informe, afirmando que hacerlo violaría la privacidad del artista, interferiría con su obra y lo pondría en peligro.

Durante años, escribió Stephens, Banksy ha sido objeto de un comportamiento obsesivo, amenazante y extremista. (Se negó a describir dichas amenazas). Desenmascarar a Banksy también perjudicaría al público, escribió Stephens.

"Trabajar de forma anónima o bajo un seudónimo sirve a intereses sociales vitales", escribió. "Protege la libertad de expresión al permitir que los creadores digan la verdad al poder sin temor a represalias, censura o persecución, especialmente cuando abordan temas delicados como la política, la religión o la justicia social".

Reuters tuvo en cuenta las peticiones de privacidad de Banksy y el hecho de que muchos de sus seguidores deseen que permanezca en el anonimato. Sin embargo, concluimos que el público tiene un profundo interés en comprender la identidad y la trayectoria de una figura con una influencia profunda y duradera en la cultura, el mundo del arte y el discurso político internacional. Para ello, aplicamos el mismo principio que Reuters utiliza en todas partes: las personas e instituciones que buscan moldear el discurso social y político están sujetas a escrutinio, rendición de cuentas y, en ocasiones, a la revelación de su identidad. El anonimato de Banksy —una característica deliberada, pública y rentable de su obra— le ha permitido operar sin tal transparencia.

En cuanto al riesgo de represalias o censura que pueda sufrir, las instituciones legales y políticas británicas parecen estar de acuerdo con los mensajes de Banksy y la forma en que los transmite.

El 7 de septiembre, por ejemplo, pintó con plantilla una obra provocadora en la pared exterior de los Tribunales Reales de Justicia de Londres, un edificio protegido como patrimonio histórico. En ella se representaba a un juez con peluca y toga golpeando con un mazo a un manifestante desarmado. Dos meses antes, el gobierno había designado al grupo pro-palestino Palestine Action como organización terrorista. El día anterior a la aparición de la pintura, unas 900 personas fueron arrestadas en protestas contra la prohibición.

Stephens no respondió a la pregunta de si el mural estaba relacionado con esa represión. En cualquier caso, la protesta pictórica de Banksy contra la justicia británica parece haber quedado impune hasta el momento.

Según las leyes locales, el grafiti es un delito, con penas que van desde multas y servicio comunitario hasta (en raras ocasiones) prisión. Al día siguiente de la aparición del mural, la Policía Metropolitana de Londres declaró que estaba investigando una denuncia por daños a la propiedad. El Ministerio de Justicia informó que la investigación continúa. El mural fue limpiado a presión, dejando solo la sombra de la imagen. En respuesta a una solicitud de información pública, el ministerio indicó que, hasta diciembre, el gobierno había gastado 23.690 libras esterlinas en la eliminación de la obra. El trabajo continúa: a continuación, contratistas especializados utilizarán equipos láser para tratar la mancha.

El Ministerio de Justicia se negó a precisar si Banksy fue sancionado o recibió una indemnización. Stephens no hizo comentarios al respecto.

¿Un artista protegido?

Algunos artistas se han preguntado si Banksy, otrora considerado un antisistema, ahora goza de un trato especial por parte de las autoridades británicas. En 2014, Vice Media preguntó: "¿Por qué Banksy es el único al que se le permite vandalizar los muros de Gran Bretaña?". El artículo citaba a David Speed, un artista callejero que dirigía un colectivo británico de grafiti. "Hay una regla para él y otra para todos los demás", declaró Speed ​​a Vice. "Cuando lo hacen los artistas callejeros, es vandalismo. Cuando lo hace Banksy, es una obra de arte".

Contactado por Reuters, Speed ​​elogió a Banksy como "un artista realmente importante de los tiempos modernos". Sin embargo, todavía se pregunta por qué "un artista debería tener carta blanca y todos los demás estar sujetos a sanciones".

—¿Está por encima de la ley? —preguntó Speed—. Las pruebas sugieren que sí.

Algunos expertos creen que la capacidad de Banksy para usar el mundo como lienzo es una mina de oro. Un analista, MyArtBroker, observó que el mural de los Tribunales Reales de Justicia contribuyó a aumentar el valor de mercado de Banksy.

Aunque estas obras públicas "no se pueden monetizar directamente, conservan visibilidad y autoría, cualidades que mantienen alta la confianza de los coleccionistas y activa la demanda", escribió el sitio web de inversión en arte MyArtBroker en un informe sobre el mercado de la obra de Banksy en 2025. Las "intervenciones callejeras" de Banksy, según el informe, contribuyen a sostener la demanda y los precios de su arte en general. Una obra de Banksy fue vendida por Sotheby's por US5,7 millones de dólares el año pasado, señaló el informe.

El abogado de Banksy, Stephens, no respondió a las preguntas sobre si Banksy ha sido sancionado por sus acciones. Sin embargo, señaló que algunos propietarios se alegran cuando pinta en sus edificios. "Parece que si la gente encuentra un Banksy en su pared, la mayoría llama a Sotheby's en lugar de a la policía", escribió. "La cuestión de dónde se sitúa la obra del artista en el panorama legal es interesante, y estoy tan desconcertado como cualquiera".

Esta es la historia del arte, el comercio y la paradoja de Banksy, posiblemente el hombre anónimo más famoso del mundo. El viaje para comprenderlo comenzó en Ucrania y nos llevó a una valla publicitaria en el Meatpacking District de Nueva York, y a los muros y casas de subastas de Londres.

Durante un cuarto de siglo, Banksy ha creado la impresión de que puede estar en cualquier lugar, en cualquier momento, y pasar desapercibido. Buscar pistas sobre su identidad es como "una búsqueda del tesoro", afirmó Ulrich Blanche, historiador de arte y experto en Banksy.

Tras la aparición de los murales en Ucrania, Banksy publicó un vídeo en su Instagram confirmando que las obras eran suyas. En las imágenes también se veía a un pintor con una sudadera gris en Horenka. El vídeo fue grabado desde atrás, ocultando su rostro. Regresamos al pueblo con la esperanza de que los lugareños tuvieran una mejor perspectiva.

Entre los posibles imitadores de Banksy que aparecían en la serie de fotos de Reuters se encontraba Thierry Guetta, un artista callejero conocido como Mr. Brainwash. Guetta apareció en el documental de Banksy nominado al Óscar en 2010, "Exit Through the Gift Shop". Guetta es francés; Banksy ha declarado que es de Bristol, Inglaterra. Dada la nacionalidad de Guetta y su participación en la película, parecía un candidato poco probable. Aun así, la idea de que Banksy se incluyera a sí mismo de forma encubierta en la pantalla podría encajar con su reputación de bromista que pasa desapercibido.

Otro candidato, quizás el principal, era Robin Gunningham. Este nativo de Bristol había sido desenmascarado como Banksy en 2008 por The Mail on Sunday. El tabloide británico afirmó que su investigación, que duró un año, había estado "tan cerca como nadie de revelar" la identidad de Banksy. Sin embargo, se mostró algo cauteloso. Su portada presentaba una foto de un hombre "que se creía que era Banksy". Cuando la foto salió a la luz años antes del artículo de 2008, el representante del artista negó que se tratara de Banksy.

Un tercer artista del cartel también era de Bristol: Robert Del Naja, líder de la banda de trip-hop Massive Attack. Pionero del grafiti conocido como 3D, Del Naja organizó en 2013 una exposición de las obras que creó para Massive Attack. La muestra tuvo lugar en la galería londinense de Steve Lazarides, antiguo mánager de Banksy. En 2016, un escritor escocés descubrió que varias obras callejeras de Banksy aparecieron en los mismos lugares y casi al mismo tiempo que Massive Attack acababa de actuar.

Tetiana Reznychenko, residente de Horenka, nos contó que les preparó café a los dos hombres que pintaron el mural de la bañera y que los vio sin mascarilla. Mientras revisábamos las fotos en el móvil, Reznychenko negó con la cabeza. Luego, al ver una de las fotos, abrió mucho los ojos, aunque negó haber visto al hombre de la imagen.

Ese hombre era Robert Del Naja.

La reacción no demostró nada. Pero tenía sentido a la luz de otra información que descubrimos posteriormente.

También supimos que los dos hombres que pintaron el mural fueron acompañados por Giles Duley, el hombre con un brazo y dos prótesis en las piernas. Duley, fotógrafo documental, perdió sus extremidades en Afganistán en 2011. Su fundación, Legacy of War Foundation, dona ambulancias a ONG locales en Ucrania. Tras pintar los murales en Ucrania, Banksy agradeció públicamente a Duley por prestarle una ambulancia para viajar por la región.

Duley tenía una conexión interesante con uno de los candidatos. Sus fotografías habían servido como telón de fondo visual en los conciertos de Massive Attack, la banda de Del Naja.

Poco después de la entrevista con Reznychenko, recibimos otra pista interesante. Una fuente había visitado el hotel Kyiv Hilton durante la estancia de Banksy en Ucrania.

“¡Jamás adivinarás a quién conocí!”, dijo la fuente. “¡A Robert Del Naja de Massive Attack!”.

Posteriormente, personas familiarizadas con los procedimientos de inmigración ucranianos nos confirmaron que Duley y Del Naja sí habían entrado en Ucrania. Cruzaron la frontera con Polonia el 28 de octubre de 2022, poco antes de que comenzaran a aparecer los murales de Banksy.

Pero no había pruebas de que Gunningham, Guetta o cualquier otro Banksy del que se rumoreaba viajara a Ucrania durante ese período.

Eso planteaba una incógnita: además de Del Naja, ¿quién era el otro pintor que Duley llevó a Horenka? Del Naja no respondió a las preguntas enviadas a través del representante de su banda. Duley, contactado por correo electrónico, dijo: «Prefiero dejarle esa pregunta al equipo de Banksy».

El atractivo del anonimato

RSegún la investigadora Blanche, algunos críticos creen que la habilidad de Banksy para pintar a la velocidad del rayo en público y evitar ser detectado es "una parte fundamental de su obra, o incluso la más importante". "Este anonimato es toda una declaración de intenciones".

Su dominio del disfraz comenzó como una forma de despistar a la policía, según su antiguo representante, Lazarides. En una entrevista, Lazarides afirmó que el anonimato tenía una utilidad práctica en Bristol, donde las autoridades aplicaban políticas "draconianas" contra el grafiti. "El anonimato de Banksy, desde el principio, era precisamente eso: evadir a las autoridades", declaró.

El anonimato se convirtió en parte integral de la marca. En 2010, cuando la revista TIME lo nombró una de las personas más influyentes del mundo, Banksy apareció en un retrato fotográfico con una bolsa en la cabeza.

A pesar de su influencia y popularidad, la mayoría de los museos más importantes del mundo no exhiben su obra. Los contactados por Reuters declinaron amablemente explicar el motivo. Uno de ellos, la National Portrait Gallery de Gran Bretaña, posee un retrato fotográfico de Banksy con un abrigo con capucha y una máscara de chimpancé. Un portavoz de la galería afirmó que el retrato forma parte de su colección porque "el propio artista es una figura británica de gran relevancia cultural y social". Actualmente no está expuesto.

Banksy ha evolucionado como artista, desde pintar obras callejeras hasta dirigir una película nominada al Óscar, pasando por la creación de un hotel en Cisjordania y un parque temático satírico llamado Dismaland. Rápidamente utilizó internet y otras herramientas digitales para difundir su obra. Desde sus inicios, registró un sitio web donde su equipo publicaba imágenes de su arte callejero. Las imágenes con mayor número de clics se reproducían en masa y se vendían como serigrafías.

¿Cuánto afectaría la revelación de la identidad de Banksy al valor de su obra? Reuters contactó a más de una docena de importantes galerías, museos y casas de subastas. La mayoría declinó hacer comentarios sobre Banksy. Las opiniones difieren entre quienes sí hablaron.

Acoris Andipa, uno de los mayores distribuidores de obras de Banksy, afirmó que sus clientes se sienten atraídos por el arte, "no porque lleve máscara, ni porque sea un personaje tipo Robin Hood".

El galerista y comerciante Robert Casterline prevé una posible caída en el valor de mercado de la obra de Banksy. «Depende de cómo lo interprete», dijo Casterline sobre la reacción de Banksy al ser mencionado. «Y depende de lo que cree a continuación y de si alguien quiere colgarlo en su pared».

Banksy “no está haciendo nada revolucionario. La mitad de sus pinturas son plantillas pintadas con aerosol”. Aun así, Banksy “ha creado algo asombroso”, dijo Casterline. “Formuló una fórmula que cautivó a los medios. Creó ese halo de misterio”.

Ese halo de misterio se ha convertido en un negocio. En 2024, el exmánager Lazarides subastó obras de arte y objetos personales, incluyendo 15 teléfonos desechables que alguna vez usó "para contactar a Banksy". La colección de teléfonos alcanzó los US$15.875 dólares.

Reuters examinó lo que Banksy y personas cercanas a él han revelado sobre su identidad. Gran parte de la información apuntaba a Del Naja y reforzaba nuestra teoría de que Banksy era Del Naja, quien, según fuentes de inmigración, se encontraba en Ucrania cuando aparecieron los murales.

En entrevistas anteriores, Banksy habló de su ciudad natal, Bristol, en el suroeste de Inglaterra, conocida por su arte callejero y su vibrante escena musical. Fue en Bristol donde Del Naja comenzó a pintar como el artista callejero 3D. Algunos le atribuyen la introducción del grafiti con esténcil —el medio característico de Banksy— en Gran Bretaña.

En una entrevista de 2014 con la revista Very Nearly Almost, Del Naja afirmó que se interesó por esta forma artística gracias a las plantillas que las bandas de punk anarquista distribuían con sus discos. Una banda en particular lo vincula con Banksy. «Recuerdo haber recibido discos de Crass», dijo Del Naja.

Crass publicó sus propios fanzines. Uno de ellos ofrecía instrucciones detalladas para que los fans crearan sus propias plantillas. Décadas después, Banksy ofreció instrucciones similares en sus propias publicaciones. Crass imprimió su trabajo bajo su propio sello, «Exitstencil Press». Uno de los fanzines autopublicados de Banksy tenía un título similar: «Existencilism». Un póster de Crass aparece en un diorama de la habitación de la infancia de Banksy que el artista creó para su exposición Cut & Run en 2023.

Al igual que Banksy, Crass ha denunciado el fascismo y el autoritarismo, y ha defendido el pacifismo, el feminismo y el ecologismo. El símbolo de la anarquía acabó convirtiéndose en un elemento común en la obra de Banksy. Hoy financia un barco que ayuda a rescatar migrantes en el mar Mediterráneo. Se llama Louise Michel , en honor a una de las anarquistas más famosas de Francia. Su obra "Parlamento Devolucionista", que muestra la Cámara de los Comunes británica repleta de chimpancés, ejemplifica su habilidad para desafiar a la autoridad.

Una pista crucial

En junio de 2018, Banksy publicó en Instagram una serie de ratas que había pintado con plantillas en París y calificó a la ciudad como la "cuna del arte moderno con plantillas". Se refería a las protestas de mayo de 1968, cuando los estudiantes empapelaron París con carteles realizados con serigrafía, una forma de arte con plantillas.

Banksy no es el primer artista callejero en usar ratas como motivo. En la década de 1980, el artista francés Xavier Prou, conocido como Blek le Rat, usó plantillas para pintar roedores por todo París.

"Cada vez que creo haber pintado algo mínimamente original, descubro que Blek le Rat también lo ha hecho, solo que Blek lo hizo 20 años antes", declaró Banksy en una entrevista de 2008 con el Daily Mail británico. Ese mismo año, Blek comentó sobre Banksy: "Dicen que me copia, pero no lo creo. Yo soy el veterano, él es el joven, y si soy una inspiración para un artista tan bueno, me encanta".

En una entrevista con Reuters, Blek profundizó en esa idea. "¿Una idea pertenece a quienes la usan o a quienes la descubren?", preguntó. "He decidido pensar que las ideas pertenecen a quienes las usan, es decir, a todos".

Banksy ha reconocido similitudes entre su obra y la de Blek, pero ha citado a otro pintor como una influencia más fuerte. En una publicación de 2012, la sección de preguntas frecuentes de su sitio web abordaba si había copiado a Blek. Banksy respondió: "No. Copié el 3D de Massive Attack. Él sí que sabe dibujar".

Se trataba de una referencia a Del Naja, el artista que pintaba en 3D, quien declaró en 2014 que entre sus inspiraciones se encontraba la banda punk Crass, y cuyas primeras obras con esténcil, aunque menos refinadas, se asemejan a las piezas posteriores de Banksy.

Otra posible pista provino de Goldie, productor musical y amigo de Del Naja desde hace mucho tiempo. En una entrevista para un podcast en 2017, Goldie se refirió a Banksy por su nombre de pila: "Sin faltarle el respeto a Rob", dijo Goldie. "Creo que es un artista brillante. Creo que ha revolucionado el mundo del arte". Este comentario avivó los rumores de que "Rob" era una referencia a Del Naja.

Como líder de Massive Attack, Del Naja ha utilizado su fama para visibilizar la injusticia política y social, un tema recurrente en la obra y la filantropía de Banksy. Durante una protesta contra la guerra de Irak en 2003, Del Naja fue fotografiado sosteniendo una pancarta en alto. En ella aparecía la imagen de la muerte sonriente, obra de Banksy.

En una entrevista con la cadena CBS, emitida por primera vez en 2023, el exmánager Lazarides bromeó con los televidentes deseosos de resolver el misterio. "Estaba en mi computadora, busqué y pensé: Rob, Robin…", dijo. "Sí, sí, sí. Ese nombre está por ahí, ¿y quién dice que es verdad? Robin, Robert, Robbie".

Lazarides continuó: “El señor Del Naja es un artista del grafiti, y diría que posiblemente mucho mejor que Banksy”. Luego: “Sí. Es Robert Del Naja. Y yo, y algunas personas más”, bromeó, estallando en carcajadas. Después: “Bueno, tal vez lo digo en serio y tal vez no”.

Pistas como esa fueron parte de la razón por la que analizamos minuciosamente "Banksy Captured", el libro de dos volúmenes de Lazarides sobre su gestión del artista desde finales de los 90 hasta 2008. Los libros están repletos de fotos inéditas. En las imágenes de Banksy, su rostro queda oculto, pero las fotos y el texto están salpicados de pistas, incluyendo una anécdota de hace 25 años, cuando Banksy fue arrestado en Nueva York.

Capítulo 2

Atrapados con las manos en la masa

En septiembre de 2000, la galerista Ivy Brown les echó una bronca monumental a Steve Lazarides y a Banksy por su edificio de apartamentos.

En aquel entonces, Brown representaba a Lazarides en su carrera fotográfica. Se había erigido una valla publicitaria en la azotea del número 675 de Hudson Street en Manhattan, un edificio de piedra rojiza de arquitectura singular con una planta triangular similar a la del famoso edificio Flatiron de Nueva York.

En una entrevista, declaró a Reuters que estaba sufriendo una crisis nerviosa. La Semana de la Moda de septiembre se celebraba en Nueva York, y la valla publicitaria anunciaba ropa de Marc Jacobs. El anuncio mostraba la cabeza de un joven junto a las palabras: «A los chicos les encanta Marc Jacobs».

“Sentí que desfiguraba el edificio”, dijo Brown.

Llevó a sus invitados a la azotea con la esperanza de recibir ayuda. "Yo decía: '¡Miren eso!'. Ya saben, era como: 'Oye B, me encantaría que hicieras algo ahí arriba'".

Durante los tres días siguientes, Banksy frecuentó un bar al otro lado de la calle. Brown comentó que a menudo lo veía mirando el anuncio. Los carteles publicitarios siempre habían fascinado a Banksy. En una ocasión, argumentó que eran similares a cómo algunos críticos veían el grafiti: una declaración pública impuesta sin permiso. «Cualquier anuncio en un espacio público que no te dé opción de verlo o no es tuyo», escribió en 2004. «Es tuyo para tomarlo, reorganizarlo y reutilizarlo».

En septiembre de 2000, Banksy estaba pasando de pintar a mano alzada a usar plantillas, un método que se presta a la repetición y la rapidez. Pero cuando se subió al tejado de Brown para intervenir en la valla publicitaria, pintó a mano alzada.

La imagen a medio terminar recordaba a una valla publicitaria que Banksy vio en la película «Tiburón» de Steven Spielberg. En su exposición «Cut & Run» de 2023 en Glasgow, el artista afirmó que la escena de la película lo inspiró a dedicarse al grafiti. En «Tiburón», alguien manipuló una valla publicitaria turística que mostraba a una mujer en una balsa inflable en el mar. El vándalo le añadió una aleta de tiburón, le puso ojos saltones y un bocadillo de diálogo: «¡¡¡AYUDA!!! ¡¡¡TIBURÓN!!!».

En un arrebato pictórico, escribió Lazarides, Banksy "manipuló la valla publicitaria de Marc Jacobs Men para que el modelo tuviera dientes ridículos" y dibujó un "bocadillo de diálogo gigante" que estaba extrañamente vacío.

Eso se debe a que la policía de Nueva York atrapó a Banksy antes de que pudiera terminar.

En su libro, Lazarides mencionó el arresto, aunque no la fecha ni la dirección del edificio. Sin embargo, al geolocalizar el edificio en las fotos que publicó Lazarides y al fechar la valla publicitaria de Marc Jacobs en septiembre de 2000, cuando se celebraba la Semana de la Moda de Nueva York, pudimos encontrar documentos policiales y un expediente judicial relacionados con el incidente.

El contenido de estos registros nunca se ha hecho público.

Los documentos revelan que a las 4:20 de la madrugada del 18 de septiembre de 2000, las autoridades encontraron a un hombre vandalizando una valla publicitaria en el tejado del número 675 de la calle Hudson. Dado que los daños superaban los 1500 dólares, la policía intentó imputarle un delito grave. Entre los documentos se encuentra la confesión manuscrita del hombre.

Según los documentos, pocas horas después de su detención, al hombre se le asignó un defensor público. Esa misma tarde, fue puesto en libertad tras aceptar entregar temporalmente su pasaporte.

“Salió bastante rápido y me llamó”, recordó Brown. “Me dijo: ‘¡Hola, guapa!’. Le dije: ‘¡Oye, B! ¿Cómo saliste tan rápido?’. Y me respondió: ‘Jueza, guiño, guiño’”, contó Brown.

“Me di cuenta de que parte de su arte consistía en salir de la cárcel.”

Firmado por el artista

El expediente judicial muestra que posteriormente pagó una fianza de US$1500 dólares a cambio de su pasaporte. Los cargos por delito grave se redujeron a un delito menor de alteración del orden público. Pagó una multa y tasas por un total de US$310 dólares y, a principios de 2001, cumplió su condena de cinco días de servicio comunitario, según consta en los registros. En el formulario de fianza, indicó como domicilio la calle 25 Este número 160 en Nueva York, donde se encuentra uno de los hoteles más peculiares de Manhattan.

Antes de su arresto, Banksy vivió durante meses en el Hotel Carlton Arms, que a lo largo de los años ha permitido a artistas alojarse gratis a cambio de decorar sus habitaciones. Páginas archivadas del sitio web del hotel indican que en 1997, Banksy pintó un mural en el hotel. En 1999, según el sitio web, terminó una habitación entera, la 5B.

La obra no se parecía en nada a los Banksy actuales. Estaba pintada a mano alzada, con una explosión de colores. Los personajes eran caricaturescos. El sitio web del hotel atribuyó las obras a "Robin Banks", un juego de palabras con "robar bancos", que más tarde se abrevió a Banksy.

Emma Houghton declaró a Reuters que mantuvo una relación sentimental con el artista durante cuatro años en la década de 1990, "justo antes de que se convirtiera en Banksy". En la entrevista, no reveló su verdadera identidad ni cómo se conocieron. Sin embargo, contó que, en la correspondencia escrita con ella, el nombre que él utilizaba fue evolucionando: de su nombre de nacimiento a "Sr. Banks" y, finalmente, a "Banksy". En 2024, Houghton subastó varias de estas tarjetas pintadas a mano y firmadas, que alcanzaron las 56.000 libras esterlinas.

Robert Clarke, antiguo empleado del Carlton Arms, entabló amistad con Banksy y escribió en sus memorias sobre el tiempo que pasaron juntos en el hotel. Según Clarke, congeniaron porque ambos eran de Bristol.

El libro incluía un pasaje que más tarde nos parecería importante: Banksy, escribió Clarke, le dijo que estaba considerando cambiarse legalmente el nombre a "Robin Banks". Reuters no pudo contactar con Clarke para obtener declaraciones.

Cuando Banksy fue arrestado en el año 2000, no estaba en el radar del Departamento de Policía de Nueva York, según Steve Mona, el ahora teniente retirado que dirigía el escuadrón antivandalismo de 75 miembros en aquel entonces. La policía no tenía ni idea de que habían detenido a "Banksy" porque el artista apenas había comenzado a usar el estilo y el seudónimo que lo harían famoso.

Dada la fama de Banksy, el nombre del culpable cobra ahora gran importancia. No fue Del Naja quien vandalizó la valla publicitaria en lo alto del número 675 de la calle Hudson. El hombre que confesó fue Robin Gunningham.

Además de su firma, Gunningham es mencionado repetidamente en documentos judiciales y policiales relacionados con el arresto.

En 2008, el Mail on Sunday acertó al afirmar que Gunningham era Banksy. En retrospectiva, el intento de Gunningham por ocultar su identidad comenzó a desmoronarse con su arresto en Nueva York en septiembre de 2000. Existían registros de la detención que incluían su nombre real. Los libros de su antiguo representante, Lazarides, no se publicarían hasta 2019. Sin embargo, las fotos y los detalles que Lazarides incluyó sobre el arresto nos permitieron determinar dónde fue detenido Banksy y el anuncio que había vandalizado.

Pero, ¿cómo encajaba la demostración irrefutable de que Banksy era Robin Gunningham con lo que sabíamos sobre los murales en Ucrania?

Según nuestras fuentes, no existe ningún registro de que Gunningham haya entrado alguna vez en Ucrania. Entonces, ¿quién era el compañero de pintura de Del Naja si Gunningham no había estado allí?

Recordamos un detalle de la época de Banksy en Carlton Arms. Como señala Clarke en "Siete años con Banksy", el artista llegó a considerar la posibilidad de cambiarse legalmente el nombre.

Capítulo 3

En el sendero

Los años posteriores a su arresto en Nueva York, Banksy se convirtió en un fenómeno. Su obra parecía estar por todas partes. Nadie parecía saber quién era, y muchos en el mundo del arte estaban ansiosos por descubrirlo.

Pero en 2004, su anonimato estuvo a punto de desmoronarse tras un altercado con un fotógrafo jamaicano llamado Peter Dean Rickards.

Rickards estaba trabajando para el sello discográfico Wall of Sound. Banksy había firmado con el sello para crear las portadas de sus álbumes. Él y Rickards se reunieron en Kingston para trabajar juntos. La colaboración no fue bien.

"A lo que nos oponemos", escribió Rickards en su sitio web en una publicación ahora eliminada, «es a gente como Banksy que anda por ahí soltando tonterías pseudohumanitarias para explicar su "arte"». Escribió que Banksy "era solo un aspirante a 'artista de esténcil' punk con la cabeza metida hasta el fondo en su propio culo de paleto".

Rickards no reveló el nombre de Banksy. Sin embargo, publicó 21 fotos de Banksy trabajando en Jamaica, 14 de las cuales muestran su rostro desde distintos ángulos. En julio de 2004, el Evening Standard publicó una de las fotos con el titular: «¡Al fin desenmascarado!».

Pero el Standard no tenía el nombre de pila de Banksy. Y existían dudas sobre si el hombre de la foto era Banksy. El gerente Lazarides lo negó rotundamente, declarando al periódico que se trataba de "otra persona".

Preguntado sobre esa negación, Lazarides declaró a Reuters que no cree haber visto la foto antes de hablar con el Standard.

Rickards falleció en 2014. No está claro qué motivó su disputa con Banksy, pero sus fotos son inequívocas. Las comparamos con muchas otras de los libros de Lazarides y con grabaciones de entrevistas que Banksy, bajo su seudónimo, concedió a finales de los 90 y principios de los 2000. El hombre de las fotos de Rickards era Banksy.

Las comparaciones de imágenes muestran que Banksy solía llevar una pulsera y un reloj, siempre en el brazo izquierdo. Su cabello era castaño y erizado. Usaba gafas y un pendiente en la oreja izquierda. Rickards y Lazarides también captaron en sus fotografías un tatuaje distintivo en el antebrazo izquierdo de Banksy.

En julio de 2008, el periódico The Mail on Sunday publicó su investigación sobre Banksy. Citando una fuente anónima, el diario identificó por primera vez al hombre de la fotografía de Rickards como Gunningham, un artista de Bristol nacido en 1973 que asistió a la Bristol Cathedral School.

Los ejemplares archivados de la revista estudiantil The Cathedralian contienen numerosas menciones a Gunningham. Entre ellas, una tira cómica que creó alrededor de los 11 años.

Más tarde, Gunningham recibió premios escolares por sus obras de arte y fue elogiado en el periódico estudiantil Cathedralian por su actuación y destreza atlética. Demostró gran presencia escénica en una obra de teatro escolar y fue reconocido por sus espectaculares atajadas como portero en el equipo de hockey sobre césped.

Un artista ágil con una vena teatral: rasgos clave de Banksy, la personalidad que Gunningham adoptaría.

Curiosamente, tras el artículo publicado en el Mail on Sunday en 2008, se perdió el rastro. No encontramos ninguna señal de Gunningham en los registros públicos del Reino Unido. Al parecer, había desaparecido sin dejar rastro.

Pero ahora teníamos una hipótesis sobre por qué no había constancia de que Gunningham hubiera visitado Ucrania. Esta se reforzó cuando contactamos con el exentrenador Lazarides a finales del año pasado. Nos dijo que estábamos persiguiendo un fantasma.

«No existe ningún Robin Gunningham», dijo Lazarides al ser preguntado por la identidad del artista. «El nombre que mencionas lo eliminé hace años», afirmó refiriéndose a Robin Gunningham. Buscarlo sería «un callejón sin salida».

“En lo que a vida se refiere”, dijo, “nunca lo encontrarás”.

El anonimato comenzó como una forma de evadir a la policía, dijo Lazarides. Con el tiempo, guardar el secreto se convirtió en una carga. Hacia el final de su colaboración, Lazarides calcula que dedicó la mitad o más de su tiempo a gestionar y mantener el halo de misterio que rodeaba al artista.

“Creo que se convirtió en una buena broma, y ​​luego, si quieres mi opinión sincera, creo que se convirtió en una enfermedad”, dijo.

En 2008, según Lazarides, él y Banksy tomaron la decisión mutua de separarse. En uno de sus últimos actos como representante de Banksy, Lazarides gestionó un cambio de nombre legal para su cliente. Robin Gunningham se convirtió en otra persona, bajo un nombre que jamás podría vincularse con él.

“No recuerdo de quién fue la idea, pero sé con certeza que fui yo quien lo organizó todo”, dijo Lazarides. Se negó a revelar el nuevo nombre que adoptó Gunningham. “Uno hace un pacto y cumple su palabra”, afirmó.

Ya no es un secreto

Lazarides señaló que no había ningún significado oculto, ningún juego de palabras, nada especial en absoluto sobre la nueva identidad que adoptó Robin Gunningham. "Es solo otro nombre", nos dijo Lazarides.

Ese comentario casual fue alentador. Encajaba con otra teoría que teníamos sobre la identidad del otro pintor que estaba con Del Naja en Ucrania.

Habíamos recopilado un amplio archivo público sobre todo lo relacionado con Banksy: sus declaraciones pasadas, las empresas vinculadas a él y extractos de libros o artículos sobre él en diversas etapas de su vida.

Tras analizar esos datos y cotejarlos con otros registros públicos, identificamos el nombre que creíamos que utilizaba Banksy. Es uno de los nombres más populares en Gran Bretaña, tan común que le permite pasar desapercibido.

Aunque esos documentos son públicos, Reuters no revela cuáles son los específicos utilizados para evitar divulgar la dirección de Banksy y otra información privada. Entre los documentos se incluyen registros de propiedad que establecen un nuevo nombre adoptado por un familiar, y registros de una presentación corporativa —gestionada por el antiguo contable de Banksy— en la que los únicos dos accionistas mencionados eran dicho familiar y la empresa cuyo nombre fue adoptado por el artista.

Ya habíamos ubicado a Del Naja en Horenka, y los testigos describieron a dos hombres pintando el mural de Banksy allí. Las fuentes confirmaron que no había pruebas de que Gunningham hubiera entrado en Ucrania. Pero ¿qué hay de un hombre con el nombre que creíamos que había adoptado Banksy?

Ese nombre es David Jones. Es uno de los nombres más populares entre los hombres británicos. En 2017, por ejemplo, había alrededor de 6000 hombres llamados David Jones en el Reino Unido, según datos analizados por GBG, una empresa de inteligencia de datos de identidad. David Jones también es el nombre de pila de David Bowie, cuyo alter ego Ziggy Stardust inspiró un retrato de la reina Isabel II realizado por Banksy.

El 28 de octubre de 2022, el mismo día en que Duley y Del Naja entraron en Ucrania, un tal "David Jones" también cruzó la frontera por el mismo lugar, según una fuente familiarizada con los procedimientos de inmigración. Esta fuente también nos indicó la fecha de nacimiento que figuraba en el pasaporte de Jones: coincidía con la fecha de nacimiento de Robin Gunningham.

Según la fuente, los registros también indican que Jones abandonó Ucrania el 2 de noviembre de 2022, el mismo día que Del Naja se marchó.

Banksy, cuyo nombre de nacimiento era Robin Gunningham, adoptó posteriormente el nombre de David Jones. (Se desconoce si aún lo utiliza). Y Robert Del Naja, ídolo del grafiti y amigo de Gunningham, de quien se rumorea que es Banksy, ha colaborado secretamente con él en al menos una ocasión pintando.

Banksy no era el líder de Massive Attack, cuyo concierto benéfico por el clima en 2024 atrajo a más de 30.000 personas a Bristol. Pero se ha convertido en una estrella por derecho propio. Un buen ejemplo es la extravagante subasta de Sotheby's en Londres en 2018 de su icónica obra "Niña con globo".

El cuadro se había vendido recientemente por US$1,4 millones. Cuando volvió a ponerse a la venta ese día, el mundo del arte se escandalizó al ver cómo la obra era parcialmente destruida por un dispositivo que Banksy había incorporado secretamente a su marco. Esa obra, rebautizada como «El amor está en la basura», se vendió tres años después por unos 25 millones de dólares.

El marchante de arte Casterline estaba en la subasta y recuerda cuando la trituradora empezó a pitar. Sacó su teléfono para tomar fotos.

Una instantánea recortada de un hombre en la subasta de 2018. El marchante de arte Robert Casterline cree que las gafas del hombre contenían una cámara que grabó la destrucción de "Niña con globo".

"Por desgracia, había una persona delante de mí", bloqueando la vista, dijo. Era un hombre de aspecto excéntrico, con una bufanda ancha al cuello y gafas gruesas. Curiosamente, el hombre no estaba viendo cómo destrozaban el cuadro. Miraba hacia otro lado, observando la reacción de la multitud.

Solo más tarde, al revisar las fotos que había tomado, Casterline se percató de que las gafas del hombre parecían tener una pequeña cámara integrada en el puente. (Banksy publicó posteriormente un vídeo de la broma, incluyendo tomas del público atónito). Tras haber visto la foto de Robin Gunningham tomada por Rickards en 2004, Casterline está casi seguro de que se trataba del mismo hombre, más delgado y mayor.

Casterline aún conserva las fotos. Las mantiene en privado, salvo un pequeño recorte de las gafas del hombre que compartió con nosotros. Se hizo eco de lo que muchos opinan en el círculo íntimo de amigos, socios, coleccionistas y críticos de Banksy.

“No quiero ser el que desenmascare a Banksy”, dijo.

La economía de Banksy

El enigmático artista callejero Banksy ha construido un imperio empresarial multimillonario tan opaco como su identidad, operando a través de una red de empresas británicas y manteniéndose en gran medida al margen del mercado artístico tradicional, según documentos corporativos y entrevistas con personas cercanas al sector del arte.

Según datos de la firma de investigación de mercado artístico ArtTactic, la venta de obras de Banksy ha generado aproximadamente US$248,8 millones de dólares en ventas en el mercado secundario desde 2015. El mercado secundario se refiere a la reventa de obras de arte tras su venta inicial.

El propio artista recibe solo una pequeña fracción de esas ventas, pagada en virtud de una disposición de la ley británica que otorga a los artistas el derecho a percibir regalías. Sin embargo, según fuentes consultadas por Reuters, Banksy ahora realiza ventas privadas para coleccionistas VIP que podrían generar millones de dólares directamente.

Reuters identificó siete empresas que han estado directamente vinculadas a Banksy a lo largo de los años, y al menos dos más que tenían vínculos con el artista, ya sea por su nombre o a través de sus abogados y contables. La pieza central es Pest Control Office, constituida en 2008. Funciona como organismo de autenticación y como empresa comercial del artista. Su empresa matriz es Picturesonwalls Limited, que en su día gestionó una galería en Londres.

El crecimiento financiero ha sido sustancial. El primer informe financiero de Pest Control, publicado en 2009, mostraba un total de activos de US$ 323.000. Para 2015, esta cifra había aumentado a US$3,5 millones.

El último informe de Picturesonwalls Limited muestra un patrimonio neto total de US$3,3 millones, incluyendo US$1 millón en efectivo, lo que supone un aumento drástico con respecto a las US$83.000 registradas en su primer período de presentación de informes, que finalizó en junio de 2005.

Al principio de su carrera, Banksy vendía grabados a través de la galería Pictures on Walls por tan solo US$79, manteniendo un estricto control sobre la distribución. La galería cerró en 2017, publicando una despedida sarcástica en la que señalaba que "el desastre se abatió sobre ellos" cuando sus artistas alcanzaron el éxito y los grabados llegaron a valer decenas de miles de libras. Incapaz de aceptar formar parte del mercado del arte que "antes denunciaba con tanta vehemencia", explicó la galería en una publicación, cerró sus puertas.

Hoy en día, la mayoría de las obras de Banksy que cambian de manos se venden a través de coleccionistas privados, galerías y casas de subastas, sin una aparente participación directa ni financiera por parte del artista. "Es muy difícil comprar un Banksy directamente al propio Banksy", explica el historiador de arte Ulrich Blanche.

A menos que seas uno de los pocos invitados a una de las ventas privadas del artista. En febrero de 2024, Banksy realizó una exposición secreta en un sótano de Shoreditch, según un coleccionista que obtuvo fotos de los asistentes. La fuente compartió algunas de las fotos tomadas subrepticiamente con Reuters. Entre ellas se incluían imágenes de obras originales de Banksy nunca antes vistas. El evento, celebrado en un edificio de Hanbury Street, solo estaba abierto a coleccionistas invitados directamente por Pest Control.

Entre las obras ofrecidas figuraba una estampa de un niño sentado en un árbol en flor que se vendió por US$20.000, y una Virgen con el Niño pintada sobre chatarra con un agujero de bala oxidado que alcanzó las US$665.000. Los compradores firmaron acuerdos de no reventa y de confidencialidad por tres años, según informó la fuente a Reuters.

A medida que el valor de las obras de Banksy se ha disparado en el transcurso de un cuarto de siglo, el proceso de autenticación del artista se ha vuelto cada vez más importante y, para algunos, controvertido. Pest Control es la única empresa encargada de autenticar las obras de Banksy, pero los críticos sostienen que el proceso es lento y poco transparente.

El proceso de autenticación implica someter las obras a examen, lo que puede tardar meses o incluso años. Esto frustra a quienes buscan vender sus piezas rápidamente. Sin embargo, Jasper Tordoff, experto en Banksy de MyArtBroker, afirma que este método es bastante común en el mercado y funciona de forma similar a los procesos de autenticación de otros artistas urbanos como Jean-Michel Basquiat y Keith Haring.

“La razón principal por la que hacen esto es para proteger a los compradores”, dice Tordoff, y señala que “muchísimas personas han sido engañadas y han comprado obras (falsas) de Banksy con dinero legítimo de Banksy”.

Algunos compradores y vendedores exigen mayor transparencia. Adam Coates adquirió una obra de Banksy conocida como "Barcode" en 2004. Coates afirma que un exdirector de Banksy y otros expertos han confirmado su autenticidad. En octubre de 2010, solicitó la autenticación a Pest Control, pero esta empresa se ha negado repetidamente, lo que ha limitado considerablemente el valor de reventa de la obra.

El coleccionista John Brandler, especializado en la reventa de obras callejeras de Banksy, se enfrenta a frustraciones similares. Aunque Banksy publica fotos de sus obras en Instagram, Pest Control se niega a autenticarlas porque el artista afirma que fueron creadas para esos lugares específicos. Las principales casas de subastas tampoco las venden. Brandler considera que la negativa a autenticarlas raya en la manipulación del mercado.

Tordoff no está de acuerdo. Sostiene que el sistema de autenticación protege el mercado en lugar de manipularlo, especialmente cuando los precios se disparan.

Ni Banksy, ni Pest Control, ni su abogado, Mark Stephens —quien también es director de Pest Control— quisieron hacer comentarios sobre los negocios y las finanzas del artista. Tampoco abordaron las disputas específicas sobre la autenticidad de las obras.